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Blandine Gonssollin
LES CONTES DE Mlle DE LUBERT : DES PETITES 
MACHINES À LIRE ET À ÉCRIRE
E N CONTEUSE DU XVIII
e SIÈCLE, il semblerait que Mlle de Lubert envi-
sage le genre féerique selon une vision « à la fois sérieuse (non-
parodique et non-satirique), “bienséante” (non-érotique), et réso-
lument romanesque (non-folklorique) 1 ». Mais à y regarder de plus près, si 
l’auteur se tient, en ef et, à l’écart de la satire et de l’érotisme, un lien se tisse 
pourtant entre ses contes et ceux, parodiques et licencieux, de ses contem-
porains. Non pas sur le terrain d’une mise en crise du dispositif énonciatif 
comme chez Hamilton ou Crébillon, mais sur celui d’une désorganisa-
tion de l’économie narrative. Dans des intrigues dont la critique a bien 
noté l’apparence tortueuse, elle cherche à suspendre le récit, à ébaucher ou 
escamoter des possibles narratifs, introduit des éléments métaleptiques, 
procède par surenchère ou par contamination avec les codes du roman 
de l’époque pour mettre à mal le genre. Successivement, on envisagera les 
jeux portant sur la composition du conte de fées, les attentes du lecteur et 
l’art du récit.
Jouer avec le genre du conte de fées : les contes en diptyque
À la simple lecture des contes de Mlle de Lubert, il apparaît très vite que la 
conteuse aime à mettre en place des systèmes oppositionnels forts, cela à 
tous les niveaux (personnages, toponymie, symbolique...), si bien que ce 
trait d’écriture se retrouve dans la composition même de ses contes. Maryse 
Duggan propose, ainsi, de lire Tecserion (1737) comme une juxtaposition de 
deux contes antagoniques 2. Il semble pourtant que l’enjeu réside alors plus 
 1. L. C. Seifert, « Création et réception des conteuses du xviie au xviiie siècle », dans J. Perrot 
(éd.), Tricentenaire Charles Perrault. Les grands contes du XVIIe siècle et leur fortune littéraire, Paris, 
In Press, 1998, p. 197.
 2. M. Duggan, « Les contes de Mlle de Lubert : de la théorie du plaisir au délire verbal », Marvels 




dans une intrigue inspirée du roman galant qui se voit doublée d’un plan 
de lecture allégorique que dans une composition en diptyque appuyée 3. En 
revanche, cette logique d’écriture, de discrète qu’elle était dans Tecserion, va 
être exhibée par la suite dans La Princesse Camion (1743), Le Prince Glacé 
et la Princesse Étincelante (1743) et, plus tardivement, dans Peau d’ours, 
inséré dans la réédition augmentée du roman de Mme de Murat, Les Lutins 
du château de Kernosy (1753). Dans chacun d’eux, Mlle de Lubert joue à 
rappeler la technique narrative du « bout à bout 4 ». Peau d’ours pastiche 
même à l’évidence le modèle littéraire canonique de ce type de narration, 
La Belle au bois dormant de Perrault : le mariage du couple princier ne clôt 
pas le conte mais ouvre sur la vengeance manquée de l’opposant contre les 
petits princes. Dans Camion et Glacé, une soudure entre deux blocs nar-
ratifs interdépendants est ménagée et prend la forme d’un récit sommaire 
aux accents parodiques :
Il [le prince Zirphil] passa des campagnes et des royaumes sans nombre ; il ne lui 
arriva rien de particulier, parce qu’il ne le voulut pas, car étant beau comme l’amour 
et brave comme son épée, les aventures se seraient présentées s’il les avait voulu cher-
cher. Eni n, après un an de voyage, il arriva au commencement du désert où la fée 
avait i xé sa demeure. (Camion et Glacé, p. 143 5)
L’exhibition plus ou moins ostensible du procédé révèle, en fait, des pers-
pectives d’écriture dif érentes malgré un même travail de sape du genre : 
l’intertextualité exacerbée dans Peau d’ours et la complication narrative dans 
Camion et Glacé.
Dans Peau d’ours, Mlle de Lubert se saisit d’une forme féerique qui jux-
tapose deux parties stylistiquement distinctes, illustrant les deux esthéti-
ques de contage classiques que sont le tour naïf et le tour galant, tout en la 
vidant de sa charge polémique intrinsèque pour la tourner vers la parodie 6. 
contes juxtaposés, le passage de l’un à l’autre s’expliquant par un changement radical de lieu, 
en l’occurrence de planète, changement qui semble justii er les fonctions dif érentes des mêmes 
personnages. »
 3. Je renvoie à mon article « De la tyrannie à l’idée d’un contrat social : régénérescence royale 
dans le conte de Tecserion de Mlle de Lubert », Dix-Huitième Siècle, vol. 39, 2007, p. 491-504.
 4. Voir Cl. Brémond, Logique du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 34 : « En touchant à son 
terme la séquence élémentaire crée une situation neuve, qui devient elle-même le point de départ 
d’une autre séquence, s’enchaînant “bout à bout” à la première. »
 5. Toutes les citations tirées des contes de Mlle de Lubert proviennent de l’édition critique établie 
par A. Zygel-Basso, Paris, Champion, coll. « Bibliothèque des Génies et des Fées », vol. 14, 2005.
 6. Dans ce genre de conte, le tour naïf se trouve toujours dénigré. Le Père et ses quatre i ls inséré 
dans le roman de Mme de Murat, Le Voyage de campagne (1699) en est un exemple parmi d’autres. 
Mlle de Lubert a pu cependant y être sensible dans le cadre de la publication d’une version aug-
mentée des Lutins du château de Kernosy.
LES CONTES DE MLLE DE LUBERT : DES PETITES MACHINES À LIRE ET À ÉCRIRE
R
179
Plus précisément, le diptyque qui structure Peau d’ours repose sur le pas-
tiche de la « virtuosité galante » de Mme d’Aulnoy et la « simplicité naïve 7 » 
de Perrault. Le titre renvoie, ainsi, autant à la peau d’âne de Perrault (sans 
qu’il ne soit plus question d’inceste) qu’à la thématique de l’amant mons-
trueux transversale aux contes de Mme d’Aulnoy. Le personnage de Zelindor 
cristallise même cette double parenté, en oscillant tout au long du conte 
entre un avatar du roi cruel de Grisélidis et un prince autant galant que bur-
lesque à la d’Aulnoy. De même, au récit des amours bizarres du prince pour 
une ourse (la princesse métamorphosée) succède celui de la vengeance de 
l’opposant évincé, qui emprunte à Perrault un pittoresque populaire et une 
peinture de la ruse. Si la première partie suggère une palette de sentiments, 
la seconde recherche une concision, autant syntaxique que narrative, et un 
ef et d’absence d’apprêt littéraire qui passe surtout par la juxtaposition et 
la répétition de segments de phrase. Il faut bien avouer que le tour naïf de 
l’académicien résiste néanmoins particulièrement au pastiche, sa « simpli-
cité naïve » étant plus profonde que ne le dévoile une telle imitation qui 
semble en saisir plus l’aspect formel que l’esprit.
Mais, au-delà du diptyque pastichant, Peau d’ours s’of re encore comme 
une véritable machine à réécrire de la féerie classique, allant de la simple 
référence textuelle (les noms des personnages évoquent Mlle de La Force, 
Mme de Grai  gny, Hamilton) à la réécriture d’épisode (la scène où l’ogre, 
travesti en marchand, négocie avec les gouvernantes fait, par exemple, 
écho à L’Histoire d’Aladdin), en passant par une sorte de paraphrase cita-
tionnelle (l’épisode où Zelindor vole vers son ourse agonisante parodie, 
tout en reprenant de très près, La Belle et la Bête de Mme de Villeneuve). Le 
geste pastichant n’épargne pas même la propre production de l’auteur. Le 
conte de Blancherose (1751) pourrait bien être ainsi ce texte « original » que 
Livry, le devisant qui narre Peau d’ours dans le récit-cadre, allègue n’avoir 
pas respecté autant qu’il l’aurait dû et sur lequel il a brodé par défaut de 
mémoire.
Replacer Peau d’ours dans l’économie du roman de Mme de Murat qui 
l’accueille s’avère d’ailleurs proi table pour en saisir au mieux la portée 
parodique. En ef et, les deux contes insérés de Mlle de Lubert sont intégrés, 
à la manière de Mme d’Aulnoy dans Don Gabriel Ponce de Léon (1697), 
au cœur d’un roman qui tourne en dérision les superstitions et l’esprit 
 7. Ces catégories esthétiques sont empruntées à M. Fumaroli, dans « Les enchantements de 
l’éloquence : les fées de Charles Perrault ou de la littérature », Le Statut de la littérature. Mélanges 
of erts à Paul Bénichou, Genève, Droz, 1982, p. 153-186. Il y compare les versions du même conte de 




romanesque. Ils participent d’un persil age à l’égard du personnage de la 
vicomtesse de Kernosy qui avoue un goût immodéré pour la féerie, goût 
que « l’aimable compagnie » va combler à l’envi pour mieux la manipuler. 
L’outrance des contes dont ils la régalent répond alors à l’outrance de l’au-
ditrice-cible, de sorte que, si Préchac of rait au public des « contes moins 
contes que les autres », Mlle de Lubert ose, avec Peau d’ours, un conte plus 
conte que les autres. Le genre féerique ne peut sortir indemne de ce per-
sil age, car si le pastiche n’est pas en soi corrosif, la juxtaposition désin-
volte de pastiches s’inscrivant dans une démarche de réécriture généralisée 
ouvre le conte sur l’esthétique du « fatras » hamiltonien.
Les contes de 1743 sont moins explicites sur cette visée parodique à 
l’égard du genre. Pourtant, la composition en diptyque permet à Mlle de 
Lubert d’entamer un plus subtil travail de sape du genre en deux phases : 
une dissolution du conte de fées par contamination avec les codes du 
roman est d’abord à l’œuvre puis, par surenchère, une logique féerique 
des plus sommaire est restaurée in extremis pour satisfaire les exigences 
génériques. Ainsi, à l’instar de son infortunée princesse métamorphosée 
en minuscule poupée, la première partie de Camion et Glacé est com-
posée comme un roman baroque en miniature : le début in media res 
implique une décomposition initiale de la temporalité de l’histoire qu’il 
s’agira ensuite de recomposer à rebours (le méfait est déjà accompli : 
la princesse Camion est alternativement femme-baleine et minuscule 
poupée, sans que son identité soit révélée) ; des ellipses narratives favo-
risent une mise en suspens de l’intrigue et une lecture à retardement ; le 
récit se subjectivise par la multiplication de délégations de la narration 
aux personnages, introduisant des analepses explicatives et permettant le 
redoublement d’une même scène sous dif érents points de vue. À rebours, 
la seconde partie recompose le conte de fées en adoptant l’esthétique de 
la ligne claire. Un méfait nécessite réparation, ce qui donne lieu à une 
quête. L’épilogue heureux est même annoncé par prolepse. Les apparences 
retrouvées de parfait conte de fées ne sauraient pourtant faire oublier que 
le conte surjoue en multipliant les moyens de réparation du méfait : le 
prince doit, d’abord, écorcher ou épouser la femme-baleine, puis piler la 
princesse métamorphosée en écrevisse, et eni n remettre à la fée Marmotte 
l’étui dans lequel était rangée la poupée. La fée Lumineuse, qui endosse 
le rôle de destinateur, a beau jeu de vanter, en i n de conte, les « travaux 
héroïques » de Zirphil (Camion et Glacé, p. 173), lui qui est incapable d’as-
sumer l’acte qu’il devait nécessairement accomplir. La quête du prince 
n’en est dès lors pas une, il semble bien plus ballotté par les ordres des êtres 
féeriques et la bague que Lumineuse lui donne pour parachever sa quête 
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cristallise cette destitution de l’héroïsme devant le pouvoir de la fée : le 
prince, pantin de la fée, est sommé d’imiter le double de lui-même qu’il 
voit dans le rubis.
La composition de Camion et Glacé est similaire. Le première partie, 
sophistiquée, procède selon un montage en parallèle de deux intrigues, 
l’une réservée aux aventures de Glacé, l’autre réservée à celles d’Étince-
lante, ce qui souligne la désunion irrévocable du couple héroïque pourtant 
programmé par le titre, les deux i ls narratifs ne se rejoignant jamais. De 
plus, leurs aventures, relativement proches sur le plan syntagmatique, ne 
cessent de varier sur le plan paradigmatique. Pour exemple, ils rencontrent 
tous deux leur amant surnaturel dans une caverne mais Glacé invisible y 
épie Limpide, tandis qu’Étincelante y est courtisée par le sylphe invisible. 
Malgré cela, le conte feint des points de jonction entre les deux i ls narra-
tifs, puisque, par le biais de deux lieux et d’un objet, une proximité spa-
tiale, réelle ou artii cielle, est favorisée entre les deux protagonistes. Il s’agit 
du bosquet dans lequel Étincelante surprend Glacé et retombe amoureuse 
de lui, du miroir magique qui oblige la princesse à voir que Glacé en 
courtise une autre et, eni n, du cabinet de la fée Léoparde, dans lequel 
Glacé rend la parole à Étincelante, métamorphosée en statue, sans même 
la reconnaître. Le miroir attire particulièrement l’attention. Ce dispositif 
optique merveilleux est mû par le désir de vengeance du sylphe qui punit 
l’inconstance de son amante en lui dévoilant la désillusion à laquelle elle 
s’expose en aimant Glacé :
[...] elle ouvrit son rideau et, dans une glace qui était du haut en bas dans son alcôve, 
elle vit le jeune roi de Scythie à genoux, près d’une personne qui était couchée sur 
un lit d’ange [...]. Glacé semblait attendre en extase le moment du réveil de cette 
incroyable beauté [...]. « Hé quoi ! s’écria la princesse Étincelante, dans son premier 
transport, Glacé m’abandonne et déjà devient ini dèle ! » À sa voix, Glacé tourna 
la tête comme quand on entend du bruit qui détourne de l’attention que l’on a à 
quelque chose ; mais il revint sur-le-champ à son premier objet. Étincelante se leva 
et, approchant de la glace : « Tu m’oublies, ingrat, s’écria-t-elle, et je quitte pour toi 
le plus amoureux et le plus aimable des amants ! » À mesure qu’elle parlait et qu’elle 
approchait de la glace, les objets s’en éloignaient ; elle les perdit bientôt de vue. 
(Camion et Glacé, p. 314)
Cette scène intervient alors que les limites entre féerie et étrange ont 
été transgressées : du palais rutilant, il ne reste plus qu’un palais désert aux 
jardins ef rayants. Une sorte de malaise dans la diégèse répond à cette trans-
gression : un personnage interfère sur l’histoire d’un autre, alors qu’il en est 
pourtant irrémédiablement éloigné. La scène s’apparente à une métalepse 




histoire qui se déploie sous ses yeux 8. Elle marque, à n’en point douter, 
un tournant décisif dans le conte, en illustrant, d’une manière ingénieuse 
et presque fantastique, le glissement subi dans la diégèse par Étincelante 
qui quitte son rôle de personnage agissant pour n’être plus que le témoin 
forcé d’une histoire qui lui échappe. Par le biais du miroir magique, la 
i ction signii e donc à son personnage qu’il n’a plus sa place en son sein et 
programme son ef acement, la pétrii cation de la princesse marquant la i n 
du processus. Considérés dans leur ensemble, les « faux » points de jonction 
cristallisent alors la plasticité du conte de Camion et Glacé qui glisse d’une 
intrigue romanesque (le lieu topique du bosquet) vers un récit féerique 
linéaire (quête de Glacé permise par l’éviction d’Étincelante), avec comme 
pivot la scène du miroir. Ce faisant, le personnage d’Étincelante apparaît 
lié à la complication de la forme simple du conte de fées qui s’opère dans 
la première partie : écarté, un autre conte peut commencer. En ef et, alors 
que la féerie n’est, d’abord, que le cadre fantaisiste d’une intrigue amou-
reuse inspirée du genre de la nouvelle, émaillant les parcours de Glacé 
et d’Étincelante de merveilles à contempler, les gratii ant d’amants sur-
naturels ou donnant des conséquences extraordinaires à leurs ini délités, 
la logique féerique reprend ses droits, ensuite, et désamorce une intrigue 
qui conduisait le conte à la dissémination. Pour cela, la conteuse recourt 
à dif érents artii ces proches de ceux employés dans le conte de Camion et 
Glacé : esthétique de la ligne claire, schéma de quête strictement respecté, 
paroles prophétiques qui programment une lecture claire du déroulement 
du récit, reprise escamotée d’un motif emprunté aux Mille et Une Nuits.
En marge d’une rél exion sur le genre, le travail de dissolution et de 
recomposition du conte de fées, dans Camion et Glacé, se charge d’enjeux 
féministes, le retour à une narration féerique traditionnelle s’accompa-
gnant aussi d’un retour à une vision stéréotypée de la femme. En ef et, 
Limpide, qui endosse à la suite d’Étincelante la fonction de princesse de 
conte, est le seul personnage à échapper à l’inconstance amoureuse qui 
fait loi. Elle apparaît doublement assujettie, tout autant victime de ses 
propres sentiments (via le motif de l’oracle et sa conception tragique de 
la passion) que dépendante de l’homme dont elle représente l’objet de 
la quête. D’ailleurs, si la narration envisage Étincelante comme un sujet 
 8. Ce miroir magique rappelle d’autres objets métadiégétiques des contes de Mlle de Lubert, 
comme la bague de Zirphil dans Camion et Glacé, le plan de l’univers dans Lionnette, reproduction 
miniature du monde et de l’univers diégétique, le livre en lequel est métamorphosée Couleur-de-
rose qui fait de Céladon le lecteur de sa propre histoire et les lucioles de la même princesse qui lui 
révèlent, en s’agglomérant, que son prince en épouse une autre, passage qui se donne à lire comme 
une réécriture des États et Empires du Soleil de Cyrano de Bergerac. 
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pensant et désirant, Limpide est présentée seulement de l’extérieur. Le 
conte fait ainsi se confronter deux conceptions de la femme, les noms 
des personnages en étant déjà l’illustration : l’une, moderne, présente une 
femme ni plus pure, ni plus pernicieuse que les hommes qui l’entourent, 
l’autre, canonique, voue la femme à subir l’homme sans jamais être la 
maîtresse de ses désirs. L’épilogue de Camion et Glacé ne doit pas tromper, 
Étincelante n’est aucunement punie. Le conte se sert même de son incons-
tance pour punir l’enchanteur, le seul personnage mauvais du conte. Il est 
contraint de l’épouser et de souf rir cent ini délités avant de pouvoir jouir 
d’une autorité sur elle, en théorie toutefois puisque Étincelante meurt 
avant sa dernière ini délité. De la même façon, la composition en dip-
tyque de Camion et Glacé confronte deux paroles féeriques : celle, jouissive 
et mortifère, de Marmotte qui entortille à souhait les i ls de la narration 
dans la première partie et celle, bienséante et elliptique, de Lumineuse qui 
tire doctement les i celles dans la seconde partie. Cette confrontation a 
pour ef et de parasiter le discours bienséant et dire le désir dans sa vérité 
immorale. Voici, ainsi, comment les deux fées apprennent à la princesse 
ce qui l’attend :
[Lumineuse :] « […] Vous allez être présentée à la cour du prince que je vous ai des-
tiné dès l’enfance ; mais, ma chère enfant, vous n’y paraîtrez point telle que vous êtes, 
et il vous est ordonné de revenir trois fois la semaine vous replonger la nuit dans votre 
cuve, car jusqu’à ce que vous soyez mariée… — Et écorchée », interrompit en riant 
comme une perdue la vilaine Marmotte. La bonne fée se tourna vers elle en haussant 
les épaules et reprit tout de suite : « … et jusqu’à ce que vous soyez mariée vous serez 
baleine ici. » (Camion et Glacé, p. 162)
Étincelante et Marmotte sont donc les outils jouissifs d’une complica-
tion narrative dont les ef ets ne peuvent être étouf és par la logique féerique 
mobilisée in extremis. Le plaisir dans Camion et Glacé est, ainsi, toujours 
étrangement mêlé à la douleur et l’épilogue dissonant de Camion et Glacé 
se prive du bonheur parfait des contes de fées pour of rir une palette d’ex-
pressions du sentiment amoureux. Cet épilogue a été rapproché de celui 
de L’Heureuse Peine (1698) de Mme de Murat, qui s’achève sur l’idée que le 
mariage n’est bien souvent qu’une « triste fête ». Mais, en déi nitive, Mlle de 
Lubert semble plus questionner dans ses contes la nature profondément 
trouble du sentiment amoureux que dénoncer l’institution matrimoniale. 
Pour cela, un conte extravagant qui épouse les louvoiements des cœurs et 
la fantaisie des âmes, qui se subjectivise en adoptant simultanément dif é-




Jouer avec les attentes du lecteur : le labyrinthe de la lecture
Si La Princesse Couleur-de-rose et le Prince Céladon (1743) ne recourt pas à 
une composition en diptyque, il mobilise lui aussi les codes du roman, et 
en particulier le procédé de variation des points de vue, pour faire dire au 
conte l’étrangeté du désir. La scène galante, réécriture de L’Astrée, est ainsi 
narrée trois fois. On y voit Céladon, travesti en femme, épier Couleur-de-
rose endormie et s’évanouir après s’être piqué le doigt d’une rose. Puis c’est 
alors au tour de la princesse de contempler ce qu’elle croit être une jeune 
i lle. Traitée, d’abord, sous l’angle d’un romanesque conventionnel sursi-
gnii é par la réalisation de la prédiction féerique, cette scène fait ensuite 
l’objet d’un compte rendu aride de la gouvernante qui témoigne de sa 
perplexité face à l’« amitié si vive » (Couleur-de-rose, p. 198) que la prin-
cesse a ressentie pour l’évanouie. On accède, eni n, au point de vue de 
la princesse. Métamorphosée en livre, elle se donne littéralement à lire 
à Céladon dans ce qui pourrait s’apparenter à un roman-mémoires à la 
manière de Marivaux ou de Prévost. La princesse devient la narratrice 
détachée d’elle-même et déploie les sentiments troubles qu’elle éprouve 
depuis la rencontre. En s’appropriant le double registre romanesque, le 
conte ai  rme la maturation du désir lesbien chez la jeune i lle. Alors que 
le romanesque conventionnel et la logique féerique tendaient à minorer 
le caractère licencieux de la scène, ils n’of rent plus qu’une piètre caution, 
quand la narration se fait l’écho des pensées de la princesse. Le conte se 
subjectivant, les lois du destin, présumées implacables, se voient damer le 
pion par celles du désir et les pressions externes qui pèsent sur les person-
nages se révèlent i nalement anodines en comparaison du déterminisme 
qui les meut de l’intérieur.
Par le biais de la métamorphose en livre 9 et de la lecture médiatisée à 
laquelle elle donne lieu, Couleur-de-rose of re encore une rél exion sur la 
nature de l’acte de lecture et ses ef ets sur le lecteur. Mlle de Lubert se fait 
ainsi l’écho des attentes d’un lecteur du xviiie siècle, en termes de forme 
et de style, vis-à-vis d’une i ction engagée dans l’écriture de soi. Céladon 
est, de ce fait, peu curieux de connaître l’enfance de sa princesse par le 
 9. Cette métamorphose originale pourrait illustrer une conception sensualiste de la mémoire 
comme processus d’impression d’images, de sensations et d’émotions. Il pourrait même s’agir d’un 
écho burlesque de la poétique de Prévost qui envisage l’écriture comme un miroir actif de l’âme, et 
la feuille de papier comme le miroir et l’expression de la mémoire af ectée. Léonille (1755), le roman 
de Mlle de Lubert, s’inspire par ailleurs de Cleveland.
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menu, la « puérilité » (Couleur-de-rose, p. 208) de l’infans ne retenant guère 
son attention. Le récit gagne selon lui en intérêt lorsque la princesse fait 
son entrée dans le monde et, en l’occurrence, connaît ses premiers émois 
amoureux 10. Il goûte la « tendresse » et la « délicatesse » du livre (Couleur-
de-rose, p. 209), termes-clés de l’esthétique et de la critique littéraire de 
l’époque. Lecteur sensible et critique, Céladon n’est pourtant pas un lec-
teur modèle mais se révèle pris au piège de sa lecture. Comme dans le 
roman libertin, le plaisir esthétique de la lecture appelle très vite un plaisir 
plus physique. Submergé par le plaisir de se savoir aimé, Céladon tente, 
bien maladroitement, de découvrir le véritable référent du « je » qui s’of re 
à lui. Sa grande sagacité le porte alors à prendre une guenon qui l’épie 
pour sa princesse :
La guenon […] laissait le prince dans son erreur et tâchait, par ses mines tantôt 
embarrassées et tantôt caressantes, de faire croire qu’elle approuvait ou dédaignait 
l’amour du prince Céladon. […] il était transporté, il ne savait ce qu’il faisait, il 
prenait la guenon, il l’asseyait sur le canapé, il se mettait à genoux devant elle, baisait 
ses pieds et respectueusement le petit bout de sa queue, il était hors de lui. (Couleur-
de-rose, p. 210-212)
C’est donc le personnage type du voyeur du roman libertin, épiant le 
lecteur et le plaisir qu’il tire de sa lecture, qui jouit de l’excitation de ce 
dernier 11. Pourtant, la nature même du livre ne semblait pas prêter à une 
telle dérive. Le lecteur incompétent, identii é par son nom au roman pas-
toral, dévoie donc le roman-mémoires et ses i nes analyses sentimentales 
en choisissant de le lire à la façon de ces livres qu’on ne lit que d’une main. 
Ce faisant, c’est le roman pastoral qui se trouve moqué par le conte qui se 
plaît à orchestrer un imbroglio des genres romanesques de l’époque.
Imbroglio qui se poursuit quand Céladon, toujours cantonné à une 
grille de lecture héritée des romans pastoraux et de chevalerie, est inca-
pable de décrypter les signes qui se présentent à lui et court d’une erreur 
d’interprétation à une autre. Face à un petit maître plus dans l’air du 
temps, il rêve d’un duel chevaleresque qui n’a pas lieu, son adversaire 
ayant raison de sa bravoure par la ruse. Ailleurs, tiraillé entre deux femmes 
diamétralement opposées (la vertueuse Couleur-de-rose, travaillée par les 
codes du roman sensible, et la coquette Transparente, travaillée par ceux 
 10. Voir l’ouvrage d’E. Lesne, La Poétique des mémoires (1650-1685), Paris, Champion, 1996, qui 
montre que le récit d’enfance est déconsidéré par les auteurs de mémoires.
 11. Voir J.-Ch. Abramovici, « À qui proi te le vice ? Le topos du lecteur jouisseur de roman obs-
cène », dans J. Herman et P. Pelckmans (éd.), L’Épreuve du lecteur. Livres et lectures dans le roman 




du roman libertin), il ne cesse de les confondre, allant jusqu’à transgresser 
allègrement l’interdit de la zoophilie. Pour désillusionner ce mauvais lec-
teur, l’épilogue rejoue l’allégorie de la caverne platonicienne. Alors qu’il 
savoure ses amours simiesques dans un palais au fond de la mer, la fée des 
Chênes Verts rend forme humaine à la guenon Transparente, qui réplique 
avec hauteur :
Le prince mon époux se croyait heureux en croyant posséder une princesse dont il 
s’était formé une belle idée. Princesse pour princesse, je valais bien celle-là ; ignorez-
vous que les hommes veulent être trompés et qu’ils sont plus obligés à ceux qui 
les trompent bien qu’à ceux qui leur ouvrent les yeux sur des vérités désagréables ? 
(Couleur-de-rose, p. 227-228)
Pour se dédouaner, le prince allègue n’être pas responsable de sa bévue 
et convole en justes noces avec Couleur-de-rose. L’homme se révèle, ainsi, 
tout autant le jouet de son imagination que de l’expérience sensible. Le 
regretter ne semble néanmoins pas la perspective du conte, puisque les 
personnages, se découvrant trompés, peuvent toujours s’illusionner de 
nouveau et panser, ainsi, les blessures nées d’une illusion brisée 12.
Le lecteur rit de ce mauvais lecteur pris au piège des dif érentes repré-
sentations romanesques qui se confrontent, mais lui-même se découvre 
manipulé dans d’autres contes par une conteuse qui se plaît à escamoter 
des possibles narratifs, à parsemer son parcours de lecture d’indices ou 
de leurres, à programmer un accès dif éré au sens et, en dernier lieu, à 
combler ou décevoir les attentes. Pour ce faire, Mlle de Lubert privilégie la 
forme du « conte-gageure 13 », dans lequel la réparation du méfait est donnée 
comme apparemment impossible. L’intérêt d’une telle forme réside d’ordi-
naire autant dans le suspens, que dans la solution proposée pour résoudre 
la gageure et satisfaire la nécessité générique d’un dénouement heureux. 
La conteuse pousse à l’extrême, pour sa part, la mise en suspens narrative 
permise par une telle forme, cela sur deux plans distincts : d’une part, en 
présentant des antagonismes exacerbés au sein de ses couples héroïques, 
d’autre part, en programmant des lectures à retardement par le jeu d’oracles 
mystérieux. En revanche, la solution proposée à la gageure subit chez elle 
un traitement particulièrement désinvolte.
 12. Une veine épicurienne innerve les contes de Mlle de Lubert, et cela dès Tecserion et le Discours 
préliminaire qui se nourrissent de cette philosophie, notamment autour du concept de divertisse-
ment considéré comme la seule attitude saine à portée de l’homme.
 13. Voir à ce sujet R. Robert, Le Conte de fées littéraire en France de la i n du XVIIe à la i n du 
XVIIIe siècle, Paris, Champion, 2002, part. I, chap. « Les contes inventés ».
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La conteuse nous of re une panoplie de couples mal assortis à souhait 
et parsème ses contes d’indices qui exacerbent cette gageure. Tecserion, 
intitulé aussi La Princesse des Fleurs et le Prince des Autruches, i gure un 
système oppositionnel entre le règne ef rayant de l’animalité et le règne 
végétal de la douceur, doublé d’un antagonisme fondé sur la conception 
humorale entre le mélancolique (Tecserion étant l’anagramme de « sec et 
noir ») et le sanguin. Le Prince Glacé et la Princesse Étincelante applique 
l’opposition chaud-froid au domaine amoureux, en confrontant l’insen-
sible avec l’inconstante. Pour signii er encore l’irrémédiable antagonisme, 
Glacé est prince de la froide Scythie et son coni dent, nommé Nix (« neige » 
en latin), fait appel à plusieurs reprises au « sang froid » du prince. Le conte 
brouille même les antagonismes quand Glacé s’enl amme d’amour et i le 
avec assiduité la métaphore de l’amour comme feu, tandis qu’Étincelante 
voit son corps se pétrii er. La Princesse Lionnette et le Prince Coquerico 
(1743) est, quant à lui, fondé sur le motif de « l’antipathie que les lions ont 
pour le chant du coq » (Lionnette, p. 269), qui vaut à la princesse de ne 
pouvoir s’empêcher de fuir son amant à cause du jeu des métamorphoses. 
Eni n, La Princesse Couleur-de-rose et le Prince Céladon est fondé sur une 
opposition chromatique. La forme du « conte-gageure » permet donc à la 
conteuse de tisser ce « maillage sémiotique 14 » dont parle Anne Defrance et 
qui sursignii e l’intrigue.
Le motif de l’oracle, présents dans plusieurs contes de Mlle de Lubert, 
autorise une découverte progressive du sens, l’acte de lecture du conte 
devenant ainsi un enjeu de l’écriture. Son premier conte, Tecserion, en est 
un parfait exemple. Il n’est pas seulement fondé sur le jeu d’un doublet 
d’oracles contradictoires, mais sur trois destinées contraignantes : celles 
de Tecserion et de Belzamine, ce qui est normal dans l’optique d’une 
désunion délibérée du couple héroïque, mais aussi celle de l’amant subs-
titutif, Mélidor. La solution alternative proposée pour pallier l’échec du 
couple programmé par le titre apparaît alors tout aussi problématique. 
Tous trois subissent le joug d’un destin éminemment funeste. Tecserion 
est placé dans la position délicate que « sans pouvoir donner de l’amour, 
[il] pouvait en prendre » (Tecserion, p. 79). Son apparence grotesque est le 
résultat d’une métamorphose néanmoins réversible car « il reprendrait [sa 
première forme] s’il pouvait trouver une princesse qui l’épousât sans répu-
gnance » (Tecserion, p. 80). Un possible narratif, qui rattacherait le conte 
 14. A. Defrance, « Détournements et leurres : l’objet magique dans les contes de Marguerite de 
Lubert », Esthétique et poétique de l’objet au XVIIIe siècle. Lumières, n° 5, 1er semestre 2005, Bordeaux, 




de Tecserion au conte type 425 de l’époux monstrueux, est ainsi ébauché, 
cela pour mieux tromper le lecteur, puisque Belzamine ne cèdera jamais 
à Tecserion. Pour Belzamine, un oracle a prédit que « si elle sortait une 
fois de l’Empire des Fleurs, elle n’aimerait que celui qui ne l’aimerait pas » 
(Tecserion, p.  71). Confrontés l’un à l’autre, ces oracles restent énigma-
tiques et, à bien des points de vue, le personnage de la mère de Belzamine 
fonctionne comme un miroir textuel de la réception des oracles par le 
lecteur 15 :
[…] elle repassait sans cesse dans son esprit cette fatale prédiction : que si Belzamine 
sortait du royaume des Fleurs, elle aimerait un homme qui ne la pourrait souf rir. 
Elle ne pouvait imaginer que le cœur de sa i lle pût devenir sensible pour Tecserion, 
encore moins que Tecserion pût ne pas l’adorer. Cet oracle, qu’elle crut devoir cacher 
à la princesse, était donc pour elle un mystère qui lui donnait de cruelles inquiétudes. 
(Tecserion, p. 73)
Le conte i ctionnalise ainsi la di   culté à l’accès au sens qu’il pro-
gramme. Mais tout s’éclaire avec l’intrusion d’un nouveau personnage, 
le séduisant Mélidor dont le destin est « la perte de sa vie, par la faute de 
celle qui l’aimerait le mieux » (Tecserion, p. 80). Un lien se tisse entre le 
dispositif narratif de l’enchevêtrement des destinées et l’anamorphose pic-
turale, par l’élaboration intellectuelle d’une lecture retardée. Tout comme 
le bon angle de vue doit être trouvé pour découvrir le motif énigmatique 
du tableau, dans le conte, au i l des changements de point de vue pro-
grammés par l’auteur, les oracles s’explicitent pour révéler eni n leur sens 
véritable. La conteuse instaure ainsi dans ses contes un plaisir du déchif-
frage. Cette intellectualisation de la structure narrative du conte de fées 
révèle aussi une conscience, de la part de l’écrivain, du rôle que peut jouer 
le lecteur dans l’élaboration du récit. Néanmoins, l’auteur reste tout puis-
sant, puisque c’est lui qui programme les attentes et interrogations du 
lecteur, qui jalonne la lecture d’autant d’indices que de leurres. 
En ce sens, la composition en « conte-gageure » peut s’avérer un leurre 
des plus ei  cace tendu au lecteur, son désir de découvrir la clé de l’énigme 
étant généralement déçu. L’antagonisme qui sépare le couple héroïque 
peut ainsi perdurer et l’expérimentation successive de solutions possibles 
vient alors satisfaire la nécessité générique de l’épilogue heureux, comme 
dans Camion et Glacé qui met en scène un véritable i asco sentimental, 
 15. Le même procédé est utilisé dans Lionnette et dans la version remaniée de La Tyrannie des 
fées détruite de Mme d’Auneuil (1756). Sur ce conte, voir mon article à paraître : « Si Marly m’était 
conté, j’y prendrais un plaisir extrême […] » (Marly, art et patrimoine. Revue des amis du Musée-
Promenade de Marly le Roi-Louveciennes, n° 6, 2012).
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dans lequel les couples se font et se défont quand le couple promu par 
le titre est irrémédiablement défait. La conteuse peut aussi choisir de 
résoudre avec désinvolture la gageure, voire tout bonnement de ne pas y 
apporter de solution. Dans Tecserion, Mlle de Lubert pousse à son comble 
la logique de mise en suspens du récit par le jeu des oracles : c’est une nou-
velle énigme introduite au cours du récit qui vient résoudre les énigmes 
mises en place par la confrontation des trois oracles initiaux. Une feuille 
de chêne magique remise à Belzamine lui « apprendra la chose la plus 
importante de [sa] vie » et, pour cette raison précise, il importe de n’en pas 
faire « l’essai légèrement » (Tecserion, p. 110). Malgré ce conseil, la feuille 
sert pêle-mêle à rendre la parole puis forme humaine à Tecserion, à res-
susciter Mélidor, et même à rendre accidentellement la parole à un couple 
métamorphosé en herbes aromatiques, ce qui aboutit à une scène galante 
purement gratuite que la conteuse ne prend pas même la peine d’achever. 
Dans Camion et Glacé, la forme du « conte-gageure » sert même à « étran-
gler net le conte 16 ». En ef et, en parallèle de la composition en diptyque 
que l’on a vue, une nouvelle gageure concernant le couple Glacé-Limpide 
occulte celle, irrésoluble, du couple Glacé-Étincelante fondée sur une 
incompatibilité de caractères qui menait le conte hors des sentiers battus : 
Limpide doit « perdre le don de féerie si elle livrait son cœur à l’amour et, 
de plus, voir son amant au tombeau au bout de l’année qu’elle lui aurait 
avoué sa tendresse » (Camion et Glacé, p. 323). La résolution purement fée-
rique apportée par le conte évacue toute subtilité psychologique : comme 
dans Tecserion, la résurrection i nale du prince à l’aide d’un objet magique 
vient donner son sens ultime à l’oracle et le conte peut — eni n — se 
terminer. Le leurre du « conte-gageure » prend toute son ampleur dans 
Lionnette qui reste en apparence i dèle à un traitement classique de la 
forme, les amants « directement opposé[s] » (Lionnette, p. 238) étant réunis 
en i n de conte. À cela près qu’aucune solution n’est proposée, bien que le 
conte multiplie les impossibilités narratives et fasse se succéder dif érentes 
gageures. Le « conte-gageure » permet, dès lors, à Mlle de Lubert de faire de 
la lecture un véritable labyrinthe dans lequel il est parfois vain de chercher 
une quelconque vérité. Seul compte alors le plaisir de se perdre dans les 
 16. J. Cazotte, La Patte du chat (1741), chap. ix : « Où l’on apprendra, entre autres choses, com-
ment il faut s’y prendre pour étrangler net un conte. » Couleur-de-rose s’inscrit dans une même 
visée, en ironisant sur le caractère fortement artii ciel de l’épilogue féerique qui discrédite tout 
ef ort de complexité narrative ou psychologique : « Ils vécurent des années sans nombre aussi heu-





méandres de la féerie, comme dans les labyrinthes végétaux qui ornent les 
jardins « à la française ».
Jouer avec l’art du récit : navette et collier de perles
Au cœur du labyrinthe lubertien, la fée évince le minotaure. La i gure du 
labyrinthe apparaît d’ailleurs explicitement dans Tecserion. C’est dans le 
labyrinthe des Myrtes que Mélidor se découvre trompé par Renoncule. 
Or, si dans le mythe antique un i l providentiel permettait au héros de 
trouver sa voie, Mlle de Lubert n’a semble-t-il pas oublié que les fées des-
cendent des fata grecques : comme ces dernières, Renoncule ne fait pas 
don du i l, elle le coupe. Mais pour tromper leur monde, les fées savent 
aussi i ler et les i ls des destinées se conjuguent alors avec ceux du récit. 
Renoncule de Tecserion et Tigreline de Lionnette of rent alors deux facettes 
de cette fée maîtresse du récit qui joue et jouit de son art.
Renoncule est ce qu’on pourrait appeler une fée-araignée, une femme 
fatale qui tisse les destins humains pour mieux les y prendre au piège. 
Comme Circé, elle est la maîtresse d’un univers d’illusions en constante 
mutation, où les hommes sont ballottés d’un espace à un autre, d’une 
apparence à une autre. Mais elle est aussi, femme-Protée, la magicienne 
d’elle-même, comme l’illustre l’enveloppe momentanée de Myrrha qu’elle 
eni le pour séduire Mélidor. Son identité n’est donc pas plus stable que 
l’univers qu’elle manie. Comme toute fée qui se respecte, elle fait don aux 
personnages de présents merveilleux mais, avec elle, les dés sont pipés. 
Belzamine reçoit ainsi trois cadeaux empoisonnés. En i ne lectrice, Mlle de 
Lubert transforme les traditionnels trois dons féeriques du conte type 425 
(sous-type B) en trois leurres jetés dans la trame narrative pour tromper 
personnages et lecteur. Mais ils n’épargnent pas même leur instigatrice 17 : 
Renoncule est frappée d’étonnement quand la navette d’or, contre toute 
attente, libère la princesse de sa puissance. Le principe de désorientation 
narrative n’épargne pas même la fée qui en est l’emblème. La navette, aussi 
anodine qu’elle puisse paraître, ne symbolise pas moins les pouvoirs d’une 
littérature qui désoriente son lecteur en imprimant un mouvement de 
va-et-vient, qui promet une chose et réalise le contraire.
 17. Dans l’article déjà cité, A. Defrance montre que l’objet magique chez Mlle de Lubert est 
investi d’une fonction tout à fait originale de l’ordre « du pur fantasme » de « pouvoir et de maî-
trise », qui participe à la création d’un monde où l’homme s’illusionne à se croire maître de son 
environnement, des autres et de lui-même.
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Mais plus que par ses dons trompeurs, Renoncule désoriente son 
monde par son libertinage et sème la confusion au plus profond des 
cœurs. Le masque de coquette qu’elle revêt lui permet d’exercer à couvert 
une manipulation sur autrui. Les hommes du conte font ainsi i gure de 
marionnettes qu’elle mène à la baguette, ce qui prend tout son sens si 
l’on songe à la manière dont les libertins se sont emparés de la théorie 
mécaniste du corps humain, impulsée par Descartes au siècle précédent et 
dont la pensée va se radicaliser au milieu du xviiie siècle avec La Mettrie 
et Helvétius. Lorsqu’elle écrit, Mlle de Lubert se situe au cœur de cette 
période de rél exion démystii ée sur la nature de l’homme, et Tecserion 
s’en fait l’écho à travers le personnage de Renoncule. La clé de la mani-
pulation d’autrui réside alors dans la découverte d’un ressort sur lequel 
jouer. Ainsi, la fée réussit à s’attacher de nouveau Mélidor en déployant 
toute sa sensualité lors d’une entrevue feutrée. Son triomphe n’est en rien 
diminué par le fait qu’il persiste à exprimer devant elle son amour pour 
Belzamine. Au contraire, cela prouve l’étendue de son pouvoir sur lui : 
le discours moral et vertueux qu’il professe entre en totale contradiction 
avec les manifestations physiques qu’il ne peut réfréner devant les charmes 
de la fée. Avant le Clitandre de Crébillon, la fée se montre ainsi curieuse 
de savoir « s’il est vrai que la machine l’emporte sur le sentiment 18 » et 
force est d’admettre que l’expérience n’est que trop concluante, puisque 
c’est dans un profond état d’égarement qu’elle abandonne le prince qui 
« lorsqu’il croyait par délicatesse, devoir oublier Belzamine, son cœur par 
faiblesse se rendait à Renoncule, ou plutôt il les aimait toutes deux sans 
s’en apercevoir » (Tecserion, p. 93). De proche en proche, la fée imprime 
ainsi un mouvement de va-et-vient à un prince déboussolé, réduit à l’état 
de navette oscillant entre deux femmes.
Alors que la libertine Renoncule sème le trouble dans le récit comme 
dans les cœurs, la fée Tigreline de Lionnette semble tenir les i celles des 
personnages et de l’intrigue à distance. Elle fait son entrée dans le conte 
toute « occupée à eni ler de grosses perles dans un i l d’or » (Lionnette, 
p. 238). Or ce collier apparemment anecdotique qu’elle confectionne va 
devenir un enjeu majeur de l’intrigue. Jeté par la fée dans la trame du 
récit, il va passer entre les mains de chacun des personnages et, en par-
ticulier, dans celles de la fée Cornue qui, devenue maîtresse du sort des 
amants par le pouvoir du collier, les métamorphose en lion et en coq. Le 
prince-coq est alors chargé par Tigreline d’une quête qu’il ne parvient pas à 





accomplir : il devait lui rapporter le collier et consentir à épouser Cornue 
pour retrouver forme humaine. C’est seulement au dénouement que le 
lecteur apprend la supériorité de Tigreline sur Cornue : elle récupère aisé-
ment le collier et sauve les amants. Devant la facilité d’action de la fée, 
il apparaît certain qu’elle aurait pu agir plus tôt, d’autant plus que les 
conditions sine qua non qu’elle avait i xées au bonheur des amants ne sont 
i nalement pas toutes remplies. Par le motif du collier, le conte ai  che 
ainsi la gratuité qui le meut. Plus haut, on montrait que la forme du 
« conte-gageure » dans Lionnette est un leurre. Le collier en est donc un 
autre. Quand il retourne dans les mains de la fée : la boucle est bouclée 
et le conte peut s’achever. Anne Defrance fait d’ailleurs remarquer que le 
collier :
[…] n’a donc servi à rien d’autre ici qu’à produire des rebondissements, a contrario de 
la topique. Il semble n’être qu’un prétexte, mensonge supplémentaire pour déjouer 
les attentes des personnages et surprendre le lecteur. L’objet magique, dans ce conte, 
est devenu le symbole déceptif et impertinent d’un pouvoir féerique fantaisiste et 
trompeur 19.
Le motif du collier de perles, qui scande et structure le conte, serait 
alors un symbole du conte même, l’art de conter devenant l’art de faire se 
succéder des séquences narratives. Avec sa fée « eni leuse », Mlle de Lubert 
s’identii erait donc aux « eni leurs » de la Romancie du Père Bougeant pré-
sentés ainsi :
Nous appelons ici eni leurs des ouvriers qui y sont assez communs depuis un temps. 
Ces gens-là assemblent de divers endroits une vingtaine ou une trentaine de petits 
riens, qu’ils ont l’adresse d’eni ler et de coudre ensemble, et voilà leur ouvrage fait 20.
Conter et i ler vont de pair chez Tigreline dans plusieurs passages et, 
ultime clin d’œil, le conte s’achève sur la formule : « […] ils passèrent des 
jours i lés d’or et de soie » (Lionnette, p. 290). En déi nitive, le collier de 
Lionnette, comme la navette de Tecserion, est encore le symbole d’une lit-
térature qui trompe et exhibe son pouvoir de se jouer de son lecteur.
Conter pour Mlle de Lubert revient, comme pour ses devancières, à 
i ler. Mais à i ler en attirant l’attention sur l’outil, cette navette utilisée à 
l’envi pour désorienter le lecteur en comblant ou décevant ses attentes, 
et pour imprimer une cadence particulière à sa lecture : le va-et-vient, le 
meilleur exemple étant cette lecture anamorphotique mise en place par le 
 19. A. Defrance, art. cité, p. 151.
 20. G. H. Bougeant, Voyage merveilleux du prince Fan-Férédin dans la Romancie (1735), Saint-
Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 1992, p. 97.
LES CONTES DE MLLE DE LUBERT : DES PETITES MACHINES À LIRE ET À ÉCRIRE
R
193
jeu d’oracles mystérieux qui ne s’explicitent que les uns par rapport aux 
autres. Autre technique de i lage à laquelle elle recourt volontiers : l’en-
i lage immodéré de séquences narratives, de pastiches en tout genre, d’élé-
ments disparates empruntés à dif érents genres romanesques de l’époque. 
Mais cette mise à mal de l’économie narrative n’est jamais aussi plaisante 
et réussie que lorsqu’elle s’attache à épouser l’étrangeté des âmes et des 
cœurs, que lorsque les petites machines à lire et à écrire de la conteuse 
sont mues par une mécanique du désir qui mène le conte au bord du 
dysfonctionnement.
